年度华语电影十佳,《隐入尘烟》稳了

npp蓄电池

2022年7月10日刊|总第2929期

一间泥土房、墙上鲜红的囍字、一头老驴、几只鸡崽,这是马家老四和贵英的全部家当。

马有铁(马老四)是村里的大龄单身汉,因为家境拮据始终没有谈成媳妇,父母和大哥二哥相继离世后,他跟着三哥过日子。他虽然老实巴交,却因为身无长物而不招人待见。

曹贵英因身患尿路疾病而常年小便失禁,加上她没有生育能力,也一直没有嫁出去,只能在哥嫂家寄人篱下地过活。贵英因手抖、腿瘸干不了体力活而遭到嫌弃,常年住在风吹雨淋的木棚里。在接人待物上的怯懦,更让她举步维艰。

这是农村题材电影《隐入尘烟》的故事和人物背景,影片由李睿珺编剧执导,武仁林、海清主演,讲述了一对西北农村夫妇艰辛而温馨的生命故事。《隐入尘烟》于2022年入围第72届柏林国际电影节主竞赛单元,是近3年唯一一部入围欧洲三大国际电影节主竞赛单元的华语电影。

正如片名《隐入尘烟》所言,这是一个被尘土和炊烟包裹着的故事。万物长自土地,在凡尘中走了一遭后,总要归于土地,不论是人是物,都挣不脱。

马老四与曹贵英

老四和贵英的结合,初看是一场拉郎配。

贵英的哥嫂急于甩掉她这个包袱,老四的家里人也着急让老四赶紧成家搬出去生活,就这样,两家人刚在饭桌上见了一面,问都没问当事人的意见,就敲定了二人的婚事。

贵英的嫂子生怕老四家里嫌弃她小便失禁,催贵英上厕所。老四因不习惯相亲氛围,自己便端着饭碗回屋默默地吃。他们一个在门里,一个在门外,老四因为羞赧慌乱而不敢面对贵英,贵英因为担心老四不接受自己而不知如何与他靠近。初见虽短暂,却在他们心中留下不可磨灭的印记。

紧接着,老四和贵英就领了结婚证。相机镜头里的两人虽然坐在一起,中间却像隔了座大山似的,有种难以言说的距离感。一个眼睛直勾勾地盯着照相室的左上方,一个朝着右下角发呆。摄影师见状无奈开口道:“你们靠近一些,眼睛都看向镜头!”就这样,他们较着劲地领了证,拍完了二人唯一的一张合照。

贵英和老四从陌生走向相知,是他们彼此适应、磨合的结果。领了证结了婚就是两口子了,总归要过日子。老四看她总是不做声,便率先打开了话匣子,连着问贵英:“你吃不吃苹果?喝不喝水?吃不吃馍馍?”贵英也不搭话,直到发现自己又尿了裤子,才挪动了身子,拿了块干抹布垫在尿湿了的地方。

老四不嗔怪她的失禁,也不对她言辞喝令,只是默默关心她。贵英心里明白老四的想法,便顺势回应老四。当村里人央求老四去给村上的收粮老板献血,贵英小声回绝:“我们不抽。”在他拗不过众人的央求而去后,贵英看着抽血的管子不停地催促:“不能再抽了,行了行了……”当老四从城里往回拉东西,担心他挨饿受冻的贵英顶着寒风守在路口,只为给他送一口热水,老四见状对她说:“我走了一路,身上热得很,你拿着水瓶捂手吧。”

这是两个边缘人物的相互救赎,受尽了白眼的他们相互取暖、相互依偎。他们不开口求人,没有房子就自己建,没有家禽就自己造温室孵小鸡。老四把贵英“拴在裤腰带上”,带着她干活,逗她开心;贵英的眼睛时刻看着老四,担心他吃不上饭,生怕他受伤。

就这样,两个人把清贫的日子过出了诗意,他们在犁地的时候诉说着心里话,在种苞谷的时候烤起了鱼……时间一天天流逝,他们的心,也贴紧了。

他们做过孩子一般的烂漫举动,老四用小麦粒在贵英颤抖的手上摁出了一朵花的印痕说:“你以后不管丢到哪我都能找着,这是我们的标记。”贵英躺在老四建的房子里感慨说:“我从没有想过,有一天能住在自己的房子里,睡在自己的炕上。”他们也闹过脾气吵过架,老四因为农活忙碌而忽略了贵英的身体状况,情急之下推了她还对她讲出“养头驴都比你强”的话。但当老四发觉自己伤了贵英的心,便马上示好,把委屈的贵英哄了回来。

家里的鸡娃子长大下蛋,贵英却因为感冒病了。老四把新下的鸡蛋给贵英煮了吃,对她说:“这是你的娃子下的第一个蛋,你快些吃。”贵英不肯,嚷嚷着让老四先吃,老四便推脱着说:“你先吃,我去地里看看苞谷。”当老四从地里回来,噩耗突传:“你媳妇在村口地河边拿着荷包蛋等你,没成想人一昏栽进水里了,你快去看看吧!”

贵英走了,连遗照都没有,老四只能拿着她的结婚照去打印社处理成黑白的,当作遗照挂了起来。老四守着贵英的遗体,又在她的手上印下了一朵麦粒花…

他们曾短暂地把日子过出了光,正如片尾同村的邻居所说:“老四和贵英,都因为对方的出现而过上了新生活。”

隐入尘烟处,来去皆随风。炊烟渐起时,相守既是终。这即是老四和贵英的幸福。

质朴与浪漫生发哲思

《隐入尘烟》的故事并不复杂,但影片的观感和故事背后的哲思,确实是值得细细品味的。

影片整体呈现出诗意调性,镜头处理和构图布局颇为考究。一方面,没有任何多余的滤镜,影像也并未因为取材于农村环境而显得脏乱。相反,全片呈现出的效果,是独属于乡间地头的诗意和浪漫。

这一点与影片的光效有着密切关系。影片基本上采用的都是自然光源,为了拍到最佳画面,想必导演没少研究天气状况和光线变化。光线自然地打在演员脸上、洒在田间地头,在带来真实感的同时,又让影片与故事的主旨暗暗相合——返璞归真,隐入尘烟。

还要提一嘴摄影师和导演过硬的审美水准,不论是转场空镜还是演员的中近景镜头,构图都十分考究,质朴的美感在影片的每一帧画面中蔓延。人与景交融合一,让观众不止为人物的故事感动,更为恬静的乡村景致所吸引。

另一方面,影片在朴实的故事里融合的不少浪漫情节,让整个影片看起来更具观赏性,也更有艺术感。贵英一边陪着老四干活,一边用杂草编了一只驴。她和老四说:“你看,我编的这个像不像咱家的驴?”生活虽然常常庸碌,但好在人能把它变得可爱,老四和贵英的日子虽然过得苦,但他们的精神却并不苦。

而在朴实和浪漫的交织中,透过演员的对话,影片还蕴含着颇多哲理性。当贵英因自己误将麦苗当作杂草锄掉而懊恼时,老四对她说:“麦苗有它的命数,它如今能早早给别的麦苗做肥料,不见得比以后长成成熟的麦子再被人割掉来得差。我们也一样,每个人也都有我们自己的命数。”

这句话,虽然乍听起来略显直白,但细细想来,不无道理。每个结果都由某种力量促成,看似偶然却又顺理成章地发生。这里既暗示了故事的走向和结局,又给观众带来了无限遐想。

老四还说,“什么东西不是从土里来的?土是最干净的,土还没嫌弃我们,我们反倒嫌弃起土来了。”世间万物,皆有本源。人一旦忘了根就是失了本,要是失了本,就会在离心离德的岔路上越走越远。

《隐入尘烟》同样不乏力度,里面有磨子对麦子的不由分说,强者对弱者的无情掠夺。

开场5分钟,愣没认出女主是海清。后来她的脸暴露了自己,然而全程支棱着的形体仍然陌生,引人入胜。

非职业演员武仁林,一直都不太看海清扮演的贵英,然情感传递无碍,不对眼神成了恰到好处的羞涩和木讷。

这是一次职业演员和非职业演员的范本式合作。这与导演李睿珺的整合和调配大有关系。

《隐入尘烟》是今年难得的华语电影佳作,目前已在全国上映,且看去吧。

【文/弈辰】

上一篇:

下一篇: